舉手發問？我不行！

 

葛印卡帶領禪修營的前幾天裡，我常安靜地坐在禪修會堂後面，看著或聽著其他學員熱切地問他問題。每天晚上他授課結束後，我們會聚集在一起，做非正式的討論，一直到他叫我們去睡為止。發現新事物所激起的興奮和喜悅，使同學們接二連三地發問：「我得相信轉世，才能靜坐禪修嗎？」、「佛陀說執著造成苦難，是什麼意思？執著似乎能令我快樂耶！」、「為什麼老是強調受苦？太消沉了吧！」、「果我對人抱持負面的想法，會不會對這些人造成傷害？」、「假如我天天禪修，能不能永保喜樂？」……

 

看到大家爭相發問，而我，就連想要像別人一樣開口發言，都會心生恐懼，只想縮回自己原來的天地裡。剛開始我會舉手舉到一半，然後就停在半空中。一種羞愧的感覺油然生起，好像我既無能力也無權利尋找答案。正如我內心深處一點也不認為自己有權利活著，所以我認為自己根本沒有發問的權利。

 

另一個問題在於，雖然葛印卡鼓勵我們自行探索和檢驗佛法，但我真正想要的卻只是他的指示：告訴我什麼是好，什麼是壞，什麼能信賴，什麼不能信賴。我想在佛教當中找到自己皈依的體系，這樣我就能跟別人說：「我是佛教徒，所以我必須信奉下列十五件事，別無選擇。」我不斷地嘗試把生活每天給我的一大堆選擇，縮小到一個可以控制的範圍。有個確切的信仰體系，可以排除生活中一切不確定的因素及恐懼，不受世間任何複雜難解、曖昧不明的事物侵襲。

 

你以為不要去想，事情就好辦多了？

 

有一段時期，我曾受正統猶太習俗的薰陶，平日必須遵守一些規定，例如：安息日不能開燈、每星期要上猶太教堂做禮拜等等。但我從未視這些作法為精神之旅的一部分，在我心中，它們只是家族慣例，跟我的內在生活似乎全然無關，而當時我的心裡猶然混沌未明，只有一大堆複雜的糾結待解。

 

佛教似乎承諾可以平息我們內心的不安與混亂，而且想像中，不光是透過佛法的踐履，還要完全採納其學說精義。或許這些教義可以將我支離破碎的自覺重新拼湊成形，也許只要我能擁有所有問題的答案，就能在生活中找到連貫性與安全感。佛洛依德形容宗教信仰體系是個「藉由重塑虛幻的實象」，打造「不受苦難侵襲的安全保護網」。我是如此渴盼有個東西保護我免於苦難，以至於有時候信仰中許多虛幻不實的部分，我都欣然接受，照單全收。如果歸結來看，或許我寧願盲目跟從，也不願追根究柢。因為這樣一來，事情當然就好辦多了。

 

就是這樣的渴望，使人們奮不顧身，不問究竟地追隨自我中心的教派領袖，歷史上這類盲目信念引發的恐怖事件歷歷可數。追尋精神之旅的人都曾聽過許多類似「誤把馮京當馬涼」的故事，只因一位導師或者某種學說令人心醉神迷，就可能使我們到頭來發現自己受到了誤導、利用，甚至於背叛。

 

剛開始受到吸引時，如果我們不問清楚自己信念的根基何在，光明信念就會變成盲信。但如果我們停止思考，毫無辨別能力地丟盔曳甲，只求能跟這個撩動我們心弦、肯定我們生命價值的團體或個人緊緊相繫，當然就會心甘情願受其哄騙。

 

有個朋友曾跟一位魅力獨具的老師牽扯不清，這位老師要求他的追隨者必須對他絕對忠貞。朋友很快就發現親炙這位老師風采的代價，竟是必須盲目服從。這位老師跟信徒以外的人壁壘分明，關係彷彿是不得跨越雷池一步。圈外人在他看來都具有危險性，因此如果有狀況發生，必須畫清界限或是提出派別爭議時，沒有人敢輕率地冒著被驅逐的危險，生怕觸犯到他。因為迷惑於這位老師所散發的強大能量，就連老師要引進武器做為保護，大家也都唯唯諾諾，對老師的決定不敢有所質疑。這正顯示人性為了保有短暫興奮的迷醉感受，通常願意放棄人格的健全與完整。

 

檢驗你的信仰

 

如果信念只是要我們聽從某人的支配，我們要不就得盲目信從，要不就會被判定為缺乏信念。關於這點，我個人有很深刻的體會。旅居印度多年之後，有一次我在洛杉磯外一個美麗的峽谷，帶領約五十個學員進行一場週末專題研討會，研究信念及佛教等主題。我們一群人聚集在一棵巨大老榕樹下的平台，眼前是開闊壯麗的風景，視野一覽無遺。在這種地方討論信念的特質，可說十分貼切。

 

一開場，我詮釋了傳統佛教對信念的定義，那就是靠得夠近、將心託付、付諸行動；接著，我問學員們有沒有什麼問題。只見每個人都靜靜地坐在那裡，不發一語。整個早上，對我所提出的評論及發言邀請，所有學員都報以泥塑木雕般的沉默。我感覺到一股不自在的氣氛，逐漸在醞釀生起。

 

午餐後，當我們再度聚會時，一名坐在前排的男子忽然發難：「我來學佛就是為了擺脫這些狗屎！」等他平靜點，又說：「很多人從小就被灌輸關於信念的大道理，為我們帶來很多疑懼和不安。」在他做了這番表白後，整組的人好像都活了過來，爭相表達他們與信念相關的痛苦經驗。

 

很多人都說，他們被迫去相信某些無法證明的事情，而且不准質疑。有位女士說：「如果我問一句：『你怎麼知道？』，教派裡的權威人士就會惱怒。他們會說：『妳要懷抱信念。』可是我根本無法因此而產生信念，很快地，我的信念就蕩然無存。」

 

對許多參加這個研討會的人而言，童年時被指責的「缺乏信念」，只是心存疑惑和不確定，或者只是喜歡某部分而非全部的教義。本質上，他們在與宗教信仰接觸過程中被剝奪的，只是一種有權自行發掘真理的感覺。他們並非缺乏信念，只是缺乏「檢驗」他們的信仰以確立自己信念的機會。

 

世界上到底有沒有上帝？

 

如果信念指的是我們必須相信所聽到的一切，那麼當這些信念崩解時，我們內心將頓失所依。有一個朋友見女兒年紀漸長，覺得繼續維持聖誕老人的神話有點於心難安，於是決定告訴她真相。她跟女兒解釋，以前聖誕節當天早上，聖誕樹下的那些禮物其實都是爸媽放的。小孩聽了以後，很悲傷地離開房間，過一會兒後又跑回來問：「那牙仙呢？也是假的嗎？」我朋友說是的，小女孩又再度離開房間，看起來很難過。過一會兒，小女孩又跑回來，問道：「那復活節的兔子也是假的嗎？」我朋友說是，小女孩憤恨地望著她：「那世界上到底有沒有上帝？」

 

對很多人而言，探索生命本質這個想法，可能會使我們身陷某種尷尬的險境，我們何時以及如何才能相信某些事情為真？哪種生死觀可以與我們的世界觀合而為一？哪些信仰反映了真理？我們可以依靠那些信條嗎？如果這些信條冰消瓦解，我們會不會徬徨無依？打破砂鍋璺到底，追究信仰是否為真，到底會不會使我們更加脆弱而無法掌控一切？我們如何能全心擁抱信念，而非僅僅是抓住少數教義與看法不放？

 

佛教中，信念和信仰的差別就在有無實證。佛陀說：「親身力行。如果你發現它能帶領你得到一種智慧，就像你目視著一堵牆，牆破之後，天地豁然開朗，讓你得以用更廣大的觀點去觀照這個世界，那麼你就可以全心信奉。」不管我的導師們跟我說過什麼，除非我親身體驗過，否則都只是空洞的教義，不是信念。

 

善疑，可以幫助我們探求真理

 

禪修的其中一個基本原則，是把注意力集中在自己的呼吸上，相信這樣可以平靜心緒。第一次靜坐，我大部分的時間都在懷疑這點，主要也是因為，要把注意力集中在自己的呼吸上並不簡單。盤坐時，我幾乎可以聽到葛印卡的聲音在腦海裡迴盪：「如果你的注意力跑掉，輕輕把它帶回你的呼吸之間，重新開始。」儘管我的思緒紊亂不堪，我還是努力一試再試。後來有一天，我的注意力終於開始穩定，身心感到異常安頓。雖然在事物流轉的自然過程中，這種感覺會再度消逝，因為世事確實不斷在變化，但禪修的作法使我有了信心，因為我開始能親身實證。我尋思著，如果這個步驟證明有效，那麼也許我有機會親身證明，禪修確實能帶領我們找到智慧、解脫，以及更廣博的大愛。

 

為了加強自身的信念，我們必須要去親自試試各種東西，去感到好奇，並且有所懷疑。事實上，懷疑反而強化了信念，尤其如果你的懷疑是出自真心、攸關宏旨，並對自己明辨真理的權利及能力深信不移。佛教中稱這種質疑為善疑。要想做到善疑，我們必須靠得夠近才能真正用心，但是態度又不能太封閉，以免問題無法鮮活有力。

 

善疑可以讓我們近身探求真理，不善疑卻可以將我們推得離真理更遠。佛陀生前的一段小插曲，就說明了不善疑的後果。佛陀得道後，從菩提樹下起身，在路上行走。第一個碰到他的人，見他容光煥發，身形散發無比力量，為其風采所懾，驚羨不止之餘，問道：「你是什麼人？」佛陀回答：「一個覺醒的人。」這人聽了之後，淡淡地說：「噢，也許是吧！」就走開了。如果他更好奇點，花點時間追問下去，也許就會發現某些道理，深刻到足以徹底改變他的人生。

 

你拒絕了解你所懷疑的事嗎？

 

這種「問了就走」的疑惑方式，呈現出來的只是憤世嫉俗的性格。憤世嫉俗其實只是一種自我防衛機制，保持這種姿態讓我們自覺高人一等，安全無虞，又無須真正投入。我們可以看起來世故成熟，繼續在安全、淡漠而又疏遠的距離之外。這也許只是我們受過驚嚇，想要避重就輕，讓自己與生活保持距離，以便能放心批評，也不必真正去面對生活中棘手的問題。習慣性的存疑也可能會貶低所有改變的夢想，直到它們黯淡無光，直到我們不再相信事情有可能改變為止。於是，我們覺得信心滿滿，無動於衷，知道自己不易受騙，也不為外界任何事情所動。

 

憤世嫉俗的人通常不但懷疑，而且還拒絕了解他所懷疑的事情。他不會深入探觸一個問題或與某個人深入交往，只會說：「關我什麼事？」正如那個在路上碰到佛陀卻逕自走開的人，憤世嫉俗的人只會說：「那你證明給我看啊！」卻不會真的費心去追根究柢，看看對方到底如何證明。

 

有時候某些不善疑者，表面上也很像誠心問訊，事實上只是無止盡地玩弄抽象概念，到了最後，問話的人始終無關痛癢，毫不涉入。在洛杉磯主持研習會那一次，學生們繼續激辯世上到底有無唯一而且人格化的上帝，這是一個神學上空泛的議題，沒有辦法找出答案。在他們冗長乏味的爭論中，我忍不住想，這些爭辯的學生之中，有多少個人生命中的傷痛被置之不理？也許一個破碎家庭的不愉快往事仍在啃囓著回憶，也有可能祈求寬恕的強烈需求都被暫時擱在一旁了。

 

我們傾向於把心思傾注在大而無當、難以回答的問題上，例如：「是否真有上帝？」、「因果如何運作？」、「宇宙有沒有開端？」等等，佛陀將之喻為「沙漠、叢林、皮影戲，只是糾纏不清、牽絲攀藤的猜想臆測。」對這種問題執著入迷，只會使我們感到更加憤恨不平，憂心忡忡，卻得不到真正的智慧與和平。每當這類爭議在佛陀身邊熱烈展開，他不會隨之起舞或提供學理上的答案，只是要每個人以幫助自己、解決人生困境為前提，自己找答案。能找到解決人生困境的答案，才是善疑的真正目的。

 

這是我們必須對任何信仰體系提出的問題：在本質上，這個信仰體系能否轉化我們的身心？能否將我們遭受的痛苦，轉變成智慧與愛？在我們努力應付信仰與我們所體驗到的真理之間的落差時，其實也找到機會更加深了我們的信念。我們自身的體驗跟信仰體系是否符合？如不符合，我們可以不要這個信仰；如果符合，我們可以信其為真，視為我們真正的信仰和依靠。

 

信仰並不一定是錯誤或不恰當的。包括佛教在內，每個宗教，都有自己的一套教義，如果善於引導，信仰可以適度提醒我們該在意什麼。例如，假使我們真的相信有來生，信仰可以提醒我們不要把這輩子弄得一團糟，因為各種習性，像是爭吵、不合、衝突、孤僻等，都有可能帶到下輩子。信仰也可能在每日變化不定、擾攘不安的生活中，為我們生命各種不同時期的樣貌及連續的整體，提供貫穿的脈絡。

 

信仰的存在本身並不是個問題，只是一旦我們緊抱信仰不放，未加檢驗，又自認為是宇宙的中心，對別人的觀點嗤之以鼻，那麼我們會變成什麼樣子才是問題所在。我們將自己放在最有利的位置—以為信仰是種珍貴的貨品，而我們是驕傲的擁有者—暗示著我們是唯一擁有地球、擁有真理的人。而且，我們以寬宏大量的精神，友善看待那些跟我們觀點不同的人，但他們終究是「其他人」，況且我們也並非真的需要他們的意見。「我們的」故事變成「唯一的」故事。接下來，我們心裡不為人知的志得意滿，已不再像是一件外在衣物，而已經根深柢固，成為習慣與想法的一部分。這種確切不移的感覺不容質疑，更不考慮接受任何挑戰。想就某個議題進行有意義而且誠實的討論，可能會被駁回：「我們不必談這個吧！你不相信我嗎？你不信我們嗎？」

 

推論到極點，這種自以為是的傾向變成了狂熱主義。有一次我去聽達賴喇嘛演講，會場外有人舉牌抗議：「接受上帝，否則你會下地獄。」這些人在入口處逡巡，彷彿在真理的界線上巡守，對每個經過身邊的人大吼大叫地傳播著「福音」這種死命抱著自己信仰以展現優越感的毛病，有的佛教徒也難免會犯，但諷刺的是，這類過度執著及詆毀他人的方式，正好與佛教的教義互相矛盾。

 

我就是不敢承認：「我不知道。」

 

對人們用固定的信仰將「真實」界定範圍，佛教用了一個比喻來形容，說抱持這樣的觀點就像是用一根麥管來看整個天空。天空象徵我們是誰，以及人生的實相，是一覽無遺、毫無遮蔽的真理。當一個約定俗成的信仰體系為我們畫分界線，我們就彷彿以麥管窺視真理，只看到一點卻自以為看清了全部。當我們過度執著自己的信仰時，我們可以花很多時間來比較麥管：「我的麥管比你的好，不僅比較大而且上面還有圖案。」尤其是心存恐懼時，我們更會死命地抓住手中的麥管。

 

剛開始，我跟好友約瑟夫‧葛斯坦在科羅拉多州博德(Boulder)市的那洛巴(Naropa)大學教禪修，當時我才二十一歲，比起大部分我所教的學生都還要年輕許多，我沒什麼信心。為了掩飾自己的恐懼，回答問題時，我都表現得「顛撲不破」，引經據典，但就是缺乏親身體驗。因此，當自己所學的傳統與他人的互相衝突時，我的麻煩就來了。

 

我修行多半依循在緬甸、泰國，以及其他東南亞國家盛行的上座部佛教。而那洛巴大學是創巴仁波切所創辦，他是西藏人，課堂當中大部分的教法也不離藏傳佛教，也就是大乘佛教的範疇。上座部佛教對人死後世界的觀點跟藏傳佛教大相逕庭，前者認為人死後會立即投胎，後者卻認為人死後，在重新投胎之前，必得先經過中陰身這個階段。

 

有四年之久，我浸淫在上座部佛教的傳統當中，用的是上座部佛教的語言及表達方式，聽的是上座部佛教的神話與故事，全身受到上座部佛教的觀點浸潤薰染。所以當有一天，我遇到一個藏傳佛教的人，挑戰我對於死後世界的觀點時，我尖銳刺耳地回應，緊緊抓住我那上座部佛教的麥管不放。當時四下無人，只有我們兩個獨自在陳設簡單的房間裡，彼此大聲地針鋒相對，各自堅持只有自己的觀點才正確，房間裡意見不合的張力愈來愈緊繃，彼此間的拒斥和厭惡感也愈來愈明顯。在我反覆陳述著那套跟他所知截然不同的觀點時，那個男的也愈來愈生氣。最後他再也按捺不住地狂吼，大罵我是騙子。就某種角度來說，他說得也沒錯，不管我的佛教傳統怎麼說，我並不知道死後的情形到底為何，而且我太膽怯，不敢乾脆坦白承認：「我不知道。」

 

有時候我們緊抱著信仰不放，只是內心的恐懼在作祟。我們變得冥頑不靈，只會嚴詞指責別人信仰錯誤，卻拒絕去了解他們。我們變得擅長於自我防衛，拒絕打開心房，接收新的思想或觀念。當然，這並不代表所有信仰都能正確反映真理，只是我們必須了解是什麼啟動了我們的自我防衛機制。面對廣大無垠的天空，不確定哪裡是安全地帶時，常會促使我們退回自己的麥管裡尋找庇護。當我們下定決心，只用某些方式看待事情時，反而更容易化恐懼為敵意。很有可能，那洛巴大學的那名男子跟我，基本上只是兩個貪生怕死的人。

 

質疑信仰不等於對它失去信念

 

對我們兩個人來說，最重要的並非死後是否有中陰身階段或立刻轉世投胎，而是時候到了，我們兩個都必須放下所有一切，包括身體、心靈、朋友、敵人，以及我們所知道、所珍惜的一切。從某個派別的觀點爭論特定的看法是很容易的，要面對自己最根本的恐懼則相當困難。那名男子和我不過是困在我們自以為知的想法中，兩人都無法以信念敞開心胸，接受我們各自堅持的信仰以外的東西。如果我們兩人都能質疑，也都夠好奇，那麼或許都能達到信念所在的境地，在本質上也能面對死亡毀滅性的後果。如果我們都更能妥善抱持自己的信仰，或許就都可以自在地質疑它，而無須擔心喪失我們的信念。

 

信仰體系通常自以為是地認定，不知道卻強以為知道，於是會預先假定推想什麼事會發生、未來將會如何、那代表什麼意義，或者如何影響我們。信念卻不會根據我們先入為主的偏見和渴望，預先刻畫出未來的實際狀況。儘管前路茫茫，信念無法決定我們未來如何理解事物，卻能令我們決心奮勇向前。信念跟信仰形成對比，不為真實下定義，也不提供約定俗成的答案，只是一個積極開放的狀態，讓我們樂於探索。信仰從外而內，從人或傳統繼承而來，信念卻是由內而外，由我們主動參與、發現真理的過程而來。

 

作家愛倫‧華滋(AlanWatts)曾以短短的一句話，言簡意賅地點出信念與信仰之間的差異：「信仰攀附，信念放手。」當我在學佛及教學的路上日漸成熟，終於有自信可以更輕鬆地說出：「傳統是這麼說，不過我自己還不知道。」我不再拿信仰體系當護身符，顯得愈來愈能夠接受未知，樂意邁入未知，無懼身處未知，甚至願意承擔未知。我懂得依賴自己的信念而非信仰，並學習如何讓緊抓麥管的手逐漸放鬆。

 

達賴喇嘛的口頭禪

 

有一次，我去參加一個跨宗教會議，有各種宗教的傑出代表們參加，他們介紹自己信仰的宗教對於受苦、成就、信念等不同主題的觀點。對我來說，最動人心弦的一刻是在最後，有一位代表演講時指出，達賴喇嘛演說時，都會附加一句話以修飾其發言內容：「從佛教的觀點來看，事情是這樣的……」或者提到某個特定的佛教哲學立場時，就會說：「從中觀學派的觀點來看，事情是這樣的……」同時，她也注意到，很多演說者都只是以熱切的口吻宣告：「事情是這樣的EF」在這個會議上，我們可以看到各式各樣的麥管，但達賴喇嘛心中恆以天空為本，浩無邊際。

 

當我們有足夠的勇氣放下麥管，還天空以本來廣大無遮蔽的面目時，就能認出各式麥管所附加給我們的觀點。我們還可以認出最喜歡的麥管、最習慣使用的麥管、最小心翼翼保存的麥管，以及這些麥管和天空本身有什麼分野。如果我們善於使用麥管，偶爾也可以把它放下，看一看毫無遮蔽的天空是什麼樣子。如果我們善用信仰，不但不會為其所糾結纏繞，反而可以從中看出它們原來的心理建構概念。當我們宣稱有權質疑所有事情，包括自己的信仰時，我們就可以打開心胸，從依存的熟悉事物中脫鉤，迎進本質真誠無偽、開放自由、新鮮有勁的信念。

 

在我繼續禪修之際，也開始理解到自己曾想對教條來者不拒，那其實是對本身能力的懷疑所致。不論我投身的信仰是什麼，這個部分就是我必須克服的地方。我必須看得起自己，有一定的自視，才能宣稱自己有權質疑，進而探究自己的所見所聞，信任自身的體驗。要達到這個目標則意味著，我必須對抗自己多年來，在缺乏安全感時總是自我封閉的習慣。但萬事起頭難，要打破自己硬殼的第一道裂縫總是如此笨拙而艱難，但我確信要加深自己的理解力，這是至關緊要的一步，唯有如此，我才能相信自己的信念，而不只是盲目地接受或是跟從。

 

我在印度又繼續禪修了幾個月，有天晚上，正好又面臨十天一梯次的禪修營課程結束，我的忍耐力終於到了極限。每天晚上，葛印卡的授課都令我振奮莫名，只要有他在，我就感覺如沐春風，可是佛陀所揭示眾生皆有的內在潛能，對我似乎仍遙不可及。我的背又開始痠痛，不但心情無法平靜，還為重複又瑣碎的思緒攪擾。要好好禪修的話，就必須活在當下，以便讓自己從過去不自覺的習性中解脫；然而我無法做到，而且大多數時間，我都沉溺在對未來的想像中。我的思緒往前推移了好幾年。在腦子裡不斷擬著家書，小心地把我對禪修課程的描述，塞進一封想像的、篇幅有限的航空郵簡中。我沒完沒了、焦慮煩躁地詳細盤算著一趟泰國之旅的利弊得失，也許該來趟緬甸之旅？在這些國家的炎夏和雨季都還得打預防針，真是麻煩。每隔一陣子我就會清醒一下，想到自己又閃神了，然後，我絕望地想，看來自己內在是無法得到平靜了。當我注意到自己心中已盤算過無數次「該進城買些衣服」時，對自己內在的乏善可陳，已忍無可忍，覺得被自己的平庸陳腐給徹底打敗了。

 

難道沒有更簡單的方法嗎？

 

我跟禪修的蜜月期已經結束，也看不出解決困難的可能，而且實際上，我早就看不出練習禪修有什麼意義。那天晚上，我感到四面楚歌，毅然決定由禪修會堂的最後面挪到最前排去。

 

我坐在第一排，正對著葛印卡。為了要打斷那位每晚堅持不懈、主導發問的男同學，我勉力擠到更接近葛印卡的地方。當那位好發問的同學奮力爭取再問一個問題時，我故意不去管他伸得長長的手，我深深地吸了一口氣，直視著葛印卡的眼睛，在數十位同學眾目睽睽之下，脫口而出：「難道沒有更簡單的方法嗎？」說這句話的口吻，好像我懷疑他故意留一手不傳授，以便折磨學生似的，而我還得在他猝不及防之時猛然問起，才能逼他承認說，他知道有更簡單的方法可以獲得自由。

 

在某種程度上我知道，這是一個荒謬的問題，因為葛印卡人太好了，根本不可能玩弄我們。可是能問出這句話，對我而言意義十分重大。我剛剛才萌發的質疑能力終於讓我有勇氣對他、對禪修，以及對真理的道路表示懷疑。我藉著即將到來的結業，進行善疑中最重要的冒險，以加深自己的信念。葛印卡看來十分愉快，只是笑著說：「如果我知道，一定會告訴妳。」他並沒有試著為自己的教學方式辯護，事實上他也無須如此。

 

他知道對我而言，看得出自己內在的煩躁不安，反而是向解脫之路邁出一大步。我也確定他已經知道，我決定要直接體驗真理，而非只是停留在智力活動或抽象喜悅的感受上面。

 

你有了解一切的權利

 

這是一種心理狀態的開端，使我感覺更有力量，更能親自發掘真理。對自己所聽到的，不管是學理上或禪修方面的質疑，都可化為正確的禪修態度，那就是—為了有助於個人直接了解真理，沒有預先的假設，而有足夠的勇氣去檢視一切。如果我們未經思索地接受某些觀念，跟這些觀念之間的關係將失去力度與熱情；如果我們膽敢質疑，這些觀念反而會變得生動鮮活。不管是內在或是外表形式上，我都將繼續不斷地追問下去，直到這許多觀念中充滿了我的參與、投入及信念所賦予它們的生命力。

 

經由發問來探求真理的意義，絕不僅止於學習更隨心所欲地發問。「發問」意味著我們能採取一種好奇的態度，鑽研、探索眼前的任何事物，以便自身能精準地體驗、碰觸、感覺，並從中有所學習。這也意指我們正進行研究和探索，知道自己有能力找到讓心靈真正自由、快樂的東西。這種得自於自身經驗的獨特力量，使我們發現到的不是只能微弱攀附的信仰，而是能全心宣示和託付的信念。

 

質疑表示渴望深入了解真理，也堅持我們能辦得到。它意味著我們得摒除遠觀時先入為主的偏見，更近身直接地觀察何者為真。質疑同時也表示，即使所見與常態迥然不同，我們也願意誠實面對自己理解事物的方式。學習質疑也就表示你認為自己原本就有了解這一切的權利。

 

想讓信念變得鮮活生動，更鞭辟入裡，必須運用自己的力量去質疑，去好奇，去探索自身的經驗，以明辨何者對我們為真；必須要以好問、熱切、自信的能力探測質疑一切的生活態度。我們必須檢驗自己的信念託付何處？為什麼？也必須了解信念有沒有使我們更覺知自己，也更親愛他人？要發展實證的信念，我們必須勇於開放自我，接受混亂、不協調、矛盾，尤其是質疑所帶來的不可或缺的生命力。如果不這麼做，我們的信念會凋萎；不這麼做，我們的信念將永遠無法操之在己，有如借來的東西或聲明放棄的權利，無法宣稱我們已全然擁有。

 

編者按：本文節錄自雪倫‧薩爾茲堡(Sharon Salzberg)所著《不要綁架自己》一書，中譯本於十二月由橡樹林出版社出版。